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A la acción 
de Dios en 
el mundo, 
la llamamos 
revelación por 
un motivo. 
Porque a través 
de todo eso 
– la mujer, el
profeta, los
mensajeros,
los signos y
las maravillas
naturales, y las
historias de los
peregrinos –
Dios revela.

Introducción
Una mujer embarazada está esperando de pie en 

la fila en el supermercado. Espera en las paradas del 
autobús, se sienta en el tren, se arrodilla delante de 
decenas de velas parpadeantes. ¿Quién es ella?

Un bebé dormita en nuestros brazos, nos 
parpadea desde el hombro de su mamá, extiende 
una mano para agarrar un conejo de peluche. Su 
cara redonda y saludable se abre en una sonrisa 
enorme. ¿Quién es ella?

Un hombre sujetando una pancarta está 
agachado al lado de una intersección. Una voz 
grita un mensaje sobre al pecado por el radio AM 
mientras viajamos a toda velocidad a través del 
campo. Pasajeros en el metro miran fijamente al 
piso mientras la advertencia de arrepentirse resuena 
desde un rincón del tren. No reaccionan. Están 
acostumbrados a ello. ¿Qué les está diciendo?

La estrella más brillante atrae nuestra mirada 
hacia arriba en una noche tranquila y profunda. Los 
vientos nos enfrían, los truenos nos sacuden, el mar 
se revuelve y parece que nunca se detendrá. ¿Por 
qué?

Aquí me encuentro, en medio de todo esto—
encuentros, momentos, pérdidas—y mientras todo 
eso acontece, está claro que estoy libre respecto a 
la vida y el movimiento que me envuelve. ¿Cómo 
respondo a todo lo que veo y oigo, a las personas 
que encuentro en este viaje?

Podría enfrentarlo todo confiando en mi 
perspectiva, mi punto de vista, mi opinión, 
aferrándome a mi narrativa preferida, a mi historia, 
y a lo que yo creo sea en el fondo, mi destino...o 
podría escuchar. 

Se cuenta una historia sobre un maestro zen a 
quien se acercó un alumno supuestamente ansioso 
por aprender. El maestro respondió a las preguntas 
del alumno, vertiendo té en una taza. Lo vertió, 
y lo siguió vertiendo hasta que la taza se llenó al 
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punto de derramarse, y el alumno protestó que ya 
no le cabía ni una gota más. Así fue con el espíritu 
el propio alumno. ¿Qué esperanza podría tener de 
aprender, si ya se creía suficientemente lleno? ¿En 
dónde le cabría algo nuevo?

Yo pienso en esta historia a menudo en el tiempo 
de Adviento y Navidad. Juan el Bautista, María, los 
ángeles, el Santo Niño, Belén. Claro, entendido. Dime 
algo que no sé todavía.

Muy bien. Lo siguiente es lo que no sé:
Cuando veo la cara de ese niña dormitando, 

aún cuando sea parte de mi propia familia, no sé 
realmente quién llegará a ser. Sólo descubriré quién 
es si le observo y escucho. Si le escucho de verdad, 
con una intencionalidad clara, con apertura y 
respeto. 

Puedo observar a la mujer embarazada, al profeta, 
a los signos naturales, a los peregrinos en su camino, 
y a todos les puedo imponer una narrativa, decirles 
quiénes creo que sean, cuáles son sus intenciones y 
qué es lo que seguramente están diciendo. Podría yo 
dejarlo todo detrás sin nunca haberme encontrado 
de verdad con ninguno de ellos; quizá contenta, pero 
ciertamente sin haber sido desafiada ni cambiada.

A la acción de Dios en el mundo, la llamamos 
revelación por un motivo. Porque a través de todo 
eso – la mujer, el profeta, los mensajeros, los signos 
y las maravillas naturales, y las historias de los 
peregrinos – Dios revela. 

Si yo me acerco a todos ellos con mis narrativas ya 
constituidas, 

...¿cómo oiré?

...¿cómo veré?

...¿cómo podré encontrarme con ellos en la 
verdad y el amor?

Adviento. Navidad. Juan el Bautista. Isaías. La 
Madona y el Niño. Belén. Ya lo he escuchado todo.

¿Pero, lo he hecho de verdad?

Oración diaria 
Dios amoroso,
Que mi corazón esté 
abierto a tu Palabra
Que mi mente 
esté abierta a tu 
Sabiduría
Que mi vida se 
abra a la presencia 
profunda y 
enriquecedora de 
aquella Palabra 
hecha carne, hoy y 
siempre.
Amen.
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Eran los últimos días de mayo, pero las pequeñas 

manchas de nieve aún salpicaban los bordes del 

camino hacia el Gran Cañón. Mis hijos, residentes  

de Alabama, estaban encantados. 

Habíamos estado en el oeste del país por varios 

días, emocionados por los paisajes variados que 

habíamos encontrado en Nevada y la parte sur 

de Utah. Esas columnas de piedra erosionadas a 

lo largo de los milenios y esas fascinantes colinas 

rojas, dunas, y precipicios representaban un cambio 

muy notable respecto a nuestra vista normal de 

los bosques de pinos, las montañas boscosas, y los 

campos de las granjas al este de Mississippi y al sur 

de la línea Mason-Dixon.

Y ahora... el Gran Cañón mismo nos esperaba 

un poco más adelante. 

Debo confesar, sin embargo, que yo había 

estado nutriendo algunas dudas. ¿Podría realmente 

cumplir con las expectativas y la publicidad, con 

ese nombre, “Gran”? Había leído comentarios 

desdeñosos de algunos turistas que se habían 

asomado a la orilla del cañón, habían visto lo que 

describieron como poco más de un gran hoyo en 

el suelo y realmente, las fotografías lo representan 

suficientemente bien sin las inconveniencias de 

viajar: un Gran Hoyo. En el suelo. 

En la medida que nos acercábamos, a más o 

menos diez millas de la orilla, la bruma y la niebla se 

hicieron más tupidas, y también nuestras preguntas 

se multiplicaban. Con este clima, ¿íbamos a poder 

ver algo en absoluto? ¿Valdría la pena ver algo de 

todo eso? ¿Cuál era la finalidad de este viaje, a fin de 

cuentas?

La niebla seguía flotando pesadamente a nuestro 

alrededor mientras estacionamos el coche, nos 

registramos para la cabaña, y finalmente, después de 

muchas horas de camino, nos dirigimos al mirador 

fuera de la hostería de la Orilla Norte.

Bueno. Es grande. Pliegues profundos, ricamente 

Primer domingo de Adviento

Es grande. 
Pliegues 
profundos, 
ricamente 
coloridos, 
tallados en la 
tierra, aún más 
dramáticos 
a través de 
aquella niebla 
que ahora se 
iba disipando. 
Antiguo, y aún 
así, revelando 
algo nuevo en 
cada nicho, 
cada mirada.
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coloridos, tallados en la tierra, aún más dramáticos a 

través de aquella niebla que ahora se iba disipando. 

Antiguo, y aún así, revelando algo nuevo en cada 

nicho, cada mirada. Este monumento natural, una 

parte icónica de mi conciencia a lo largo de toda 

mi vida, era un lugar que yo había querido mucho 

ver, pero al fondo había dudado que podría ser más 

revelador en persona que en esas imágenes que ya 

eran tan familiares. 

Al comenzar este tiempo de Adviento, yo podría 

sentir que estas Madonas, estos nacimientos, y estos 

villancicos son demasiado familiares. Ya sé qué esperar 

y a lo mejor me siento intimidada por este tiempo 

si me siento abrumada por la niebla de semanas de 

actividades, obligaciones, y incluso de soledad. 

Pero no lo haré. No me quedaré en la imagen. 

Seguiré manejando el carro. El amor verdadero, 

siempre antiguo y siempre nuevo, me llama a través  

de la niebla, por mi nombre.

5

Primer domingo de Adviento

Y la Palabra 
se hizo carne 
y habitó entre 
nosotros. Y 
nosotros hemos 
visto su gloria.

Juan 1,14
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First Sunday of Advent
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Lunes

Mi hijo y yo estábamos sentados en la sala una 
mañana primaveral, leyendo y hablando, cuando 
oímos un ruido suave de movimiento. Las puertas 
de la casa estaban abiertas, en frente y detrás, 
para dejar que el aire fresco pasara, así que 
supuse que el ruido extraño venía desde afuera. 
¿Ramas?

El ruido continuó, y resultó evidente 
que la causa era un ser viviente. El ruido era 
intermitente, pero definitivamente urgente, y 
quizá dentro de la misma casa. Un aleteo. Como... 
¿un pájaro?

Nos asomamos para mirar en salón de la casa, 
y era precisamente eso. Un pequeño pájaro había 
volado o brincado por la puerta principal y ahora 
estaba en el alféizar, arrojándose contra la amplia 
ventana, batiendo sus alas inútilmente. 

Desde la perspectiva de esa criatura, el 
camino hacia el cielo ilimitado estaba despejado. 
¿Pero qué era ese obstáculo? Podía ver dónde 
quería ir. ¿Qué le impedía llegar a su casa? 

A través de las escrituras de Adviento, Dios me 
revela la esperanza. Los profetas señalan la paz, y 
el fiat de María revela el fruto de la confianza. En 
un Niño llamado el Emanuel, el amor ilimitado de 
Dios me muestra dónde vive el amor: aquí entre 
nosotros.

Lo puedo ver. Oigo la promesa de aquel 
hogar para el cual fui creada tan amorosa e 
intencionalmente. Ha llegado el momento para 
hacer el inventario de mi propia miopía y dejar 
que el Señor remueva los obstáculos que he 
construido y me conduzca allá, a Él. 

PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO

El centurión 
contestó: “Señor, 
¿quién soy yo 
para que entres 
en mi casa? Di no 
más una palabra 
y mi sirviente 
sanará.”

Mateo 8,8
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Martes

Hace un par de mudanzas, yo vivía en una casa 
de los mediados del siglo pasado en un pueblo del 
Medio Oeste de los Estados Unidos. No era una 
casa de fantasía, pero era espaciosa y claramente 
había sido construida a medida. Ese gabinete 
curioso en la habitación principal, el medallón de 
mosaico sin razón particular de ser, en medio de 
otro gabinete... ¿Cuál era su explicación? Todo era 
intrigante y entretenido, pero supuse que nunca 
tendría la respuesta.

Hasta que un día, un hombre de unos 60 años 
de edad vino a la puerta de mi casa. 

“Mi padre construyó esta casa”, me dijo, “y yo 
pasé mi juventud aquí. ¿Le molestaría a usted si yo 
echara un vistazo adentro?”

Uno por uno, los misterios se resolvieron. Su 
papá había sido un músico y audiófilo; por eso los 
gabinetes interesantes fueron construidos para 
equipos de sonido y bocinas específicos, y para 
almacenar discos. El medallón de mosaico había 
sustituido a una bocina redonda.

Y añadió a la hora de irse, indicando un alféizar 
en el comedor, “Mi mamá siempre tenía una violeta 
africana justo en ese lugar.”

El hogar de mi fe no es austero, aburrido, o 
árido. Donde vivo es expansivo, caprichoso, y 
hecho de manera original a lo largo de los siglos, 
lleno de tesoros antiguos y nuevos, esperando ser 
descubiertos. Himnos seculares imploran al Mesías 
que llegue. El arte y las devociones, el fruto de los 
siglos de peregrinos compañeros que han usado 
los dones de Dios para expresar la esperanza en 
formas hermosas y evocadoras, preparando para 
ese banquete prometido. 

Aquí vivo yo, muy agradecida.

PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO

Yavé de los Ejércitos 
está preparando
para todos los 
pueblos, en este cerro,
una comida con 
jugosos asados y 
buenos vinos,
un banquete de carne 
y vinos escogidos. 

Isaías 25,6
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XXXXX WEEK OF ADVENT
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XXXXX WEEK OF ADVENT

Miércoles

En las partes del mundo donde existen los 
cambios de las estaciones, estamos en el medio de 
una temporada de cambios más bien dramáticos.. 

Lo que estaba verde ahora se ha revestido de 
tonos pardos, mucho de lo que estaba vivo se 
ha muerto, y no se puede hacer más con todo 
ello que romperlo en pedazos, recogerlo con un 
rastrillo, y guardarlo en una bolsa o quemarlo: 
destruirlo. 

Pero primero, si hay niños, quizá hay otra 
posible actividad apropiada para esos montículos 
secos que nos cansan, como signos de un tipo de 
fin de los tiempos. Si hay niños, quizá hay tiempo 
para jugar.

Niños ven las hojas muertas, no como signos 
fatigosos de la muerte y del trabajo, sino como 
una oportunidad de vivir en el momento y 
hacerlo más plenamente. Y brincan.

Jesús, y antes de él, los profetas, hablan 
del fin de los tiempos. Oímos esas palabras 
frecuentemente en esta temporada. Nos pueden 
hacer pausar, contemplando los signos en 
nuestras propias vidas o en el mundo entero. 
Hasta nos pueden amedrentar, y llenar de temor.

Pero Jesús señala otro camino para los que 
creen, para los que han atestiguado su primera 
venida y esperan con alegría su regreso. En medio 
de la sequedad y los signos de un fin, la Palabra 
Viva entra, y nos interpela a ver más allá de la 
temprana oscuridad, a confiar en Él —y saltar—.

“Cuando 
comience a 
suceder esto, 
tengan ánimo 
y levanten la 
cabeza, porque 
está por llegarles 
la liberación”. 

Lucas 21,28

PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO
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XXXXX WEEK OF ADVENT

Jueves

Para mí, es muy difícil seguir instrucciones 
impresas para ensamblar cosas. Debe ser algún tipo 
de deficiencia en la percepción espacial, porque 
realmente tengo que concentrarme mucho en ello, 
tanto cuando aprendí a coser hace décadas como 
este momento en que examino con perplejidad una 
hoja de papel llena de diagramas y flechas (nunca 
palabras), algunas piezas de madera, y algunos 
tornillos. 

Pasar desde lo ideal a lo real es un gran reto 
para mí. 

Me emociona mucho esta narrativa de 
Adviento que vivo ahora. Encontrar el misterio 
y la profundidad del amor de Dios, el Señor del 
Universo que entra en nuestro mundo—mi vida—
como un niño indefenso, yo sé que eso es todo lo 
que necesito para vivir, vivir bien y (Dios mediante) 
vivir para siempre. 

Pero luego, hay la realidad. Un niño se queja. 
El trabajo me frustra. Mi cuerpo me duele y me 
falla. El amigo me traiciona. Una pérdida resuena 
en mi alma. Los que sufren gritan desde alrededor 
del globo terráqueo, hambrientos, sedientos, 
encarcelados, enfermos y sin hogar. 

¿Como paso de lo ideal a lo real? ¿Exactamente 
qué debería estar ensamblando?

Los santos me ayudan a entender cómo 
traspasar el evangelio desde dentro hasta afuera, y 
especialmente los santos de Adviento. En la forma 
en que Isabel da la bienvenida, en la apertura de 
José, la valentía y visión global de Francisco Javier, 
la generosidad de Nicolás, la receptividad de Juan 
Diego, y la esperanza persistente de Juan de la Cruz. 

En el testimonio que ofrecen, yo veo el imagen 
del Emmanuel. 

PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO

El Señor, pues, les 
dará esta señal: 
La joven está 
embarazada y 
da a luz un varón 
a quien le pone 
el nombre de 
Emmanuel, es decir: 
Dios-con-nosotros. 

Isaías 7,14
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Viernes

Este tiempo de Adviento, este período previo a la 
Navidad, confieso que no siempre me inunda con 
memorias felices y entrañables. Durante mi niñez, 
estas semanas eran inevitablemente un tiempo de 
mucha tensión y discordia en mi hogar. 

Mi mamá nostálgica, añorando, ansiando casi 
con dolor una niñez idealizada y perdida. Ira porque 
esos tiempos ya se habían ido, ira porque ninguno 
de nosotros podía llenar las expectativas creadas 
por esas memorias y ese pasado idealizado. Mi papá 
intentando responder, pero sin ayudar para nada 
por su propia debilidad.

Es posible que estos detalles sean específicos 
a mi caso, pero mucha gente siente un tipo de 
ambigüedad similar respecto a estas semanas de 
Adviento, cada persona por sus propias razones. 

Sería irónico que yo dejara que esta temporada 
fuera definida por la lamentación porque otra 
persona se negaba o era incapaz de dejar atrás el 
pasado... lo cual aconteció en el pasado. Muy, muy 
irónico.

Mientras continúo atravesando estas semanas 
de oración y preparación, oigo regularmente 
recordatorios de enfocar en el “verdadero sentido” 
de la temporada y no distraerme con los aspectos 
externos ruidosos.

Pero, ¿qué pasa con las cosas internas?
Dios asumió la carne, no en otro mundo, 

sin en este mundo: mi mundo. Un mundo 
de oportunidades perdidas, de errores, y de 
remordimientos arraigados, a veces, en lo que 
vivimos como niños.

Ahora estamos llamados por otro tipo de niñez. 
Otro niño en la carne y lleno de vida, no solamente 
en un pasado lamentable, sino en un presente 
gozoso de paz reconciliadora, fuerte y sin miedo.

Robustezcan las 
manos débiles,
...Díganles a los que 
están asustados: 
“Calma, no tengan 
miedo, porque 
ya viene su Dios... 
Él mismo viene a 
salvarlos a ustedes.”
 

 Isaías 35, 3 y 4

PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO
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Sabado

Una semana después de comenzar un viaje 
reciente cruzando el país, me desperté 
sintiéndome–es difícil escoger una palabra–
desapegada, quizá, de mi casa. No es el caso que 
mi casa fuera tan desagradable que no quería 
regresar, a pesar del sistema de climatización 
descompuesto, pero no la extrañaba 
especialmente tampoco. 

Era como si las experiencias que estábamos 
teniendo eran tan interesantes que dominaban 
mi conciencia hasta que nada existía fuera del 
presente. De hecho, ni siquiera había pensado en 
mi casa desde hace un par de días. 

Y entonces esa mañana de domingo, me 
desperté, y casi me “acordé” de mi casa, pero 
de manera desconectada, como si hubiera leído 
sobre ella o la hubiera visto en una película. 

Un par de horas después, estaba sentada en 
una iglesia católica con mis compañeros de viaje, 
mis hijos. La misa estaba al punto de comenzar. 
Allí estábamos.

En casa. 
Nos acomodamos, y me sentí profundamente 

en casa en este lugar, más conectada que cuanto 
estaba con mis libros y muebles a cientos de 
millas de distancia. Mi sentido de estar vinculada 
por la gracia a estos hermanos y hermanas, y a 
los demás alrededor del mundo, se profundizó 
esa mañana mientras escuchamos, comimos, y 
bebimos. La Palabra hecha carne había entrado, 
nos había reunido, y con Él y entre nosotros, 
estábamos en casa.

PRIMERA SEMANA DE ADVIENTO

Tomó luego los 
siete panes y los 
pescaditos,
dio gracias y 
los partió. Iba 
entregándolos a 
los discípulos, y 
éstos los repartían 
a la gente. Todos 
comieron hasta 
saciarse.  

Mateo 15, 36-7a
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